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Lekcja mądrości

Galeria Abakus w Stołecznym Centrum Edukacji Kulturalnej po raz  
kolejny była miejscem wyjątkowego spotkania – spotkania młodzieży  
ze sztuką i z niezwykle inspirującym artystą. 3 października 2012 r.  
Michał Piotrkowicz poprowadził zajęcia z cyklu Lekcja w Galerii.
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Specjalizuję się w rzeczach, do których nie mia-
łem predyspozycji. Jeżeli chodzi o sztuki walki 

to jak na moją kategorię wagową mam śred-
ni wzrost, więc nie daje mi to żadnej przewagi. 
Jestem szybki, ale są szybsi. Jestem silny, ale są 
silniejsi. Dobrze kopię, ale są tacy, co kopią lepiej, 

uderzają lepiej i tak dalej. Dlatego jako dziecko 
byłem dość przeciętny, ale i tak bardzo to lubiłem. 
I podobnie było z malowaniem. W dzieciństwie 
nie było u mnie przejawów jakiegoś specjalnego 
talentu plastycznego. I malarstwo, i sztuki walki 
sprawiały mi podobne problemy.

Wystawa „Anioły” w Starej Prochowni SCEK 
jest inauguracją trzech różnych wystaw. 

Pierwsza była wystawą aneksu malarskiego do 
mojego dyplomu na ASP. Były to prace inspiro-
wane wierszem Herberta „Przesłuchanie Anioła”. 
Druga wystawa prezentowana była w Konsulacie 
Generalnym w Nowym Jorku z okazji obchodów 
trzydziestolecia wprowadzenia Stanu Wojenne-
go. W tej wystawie przeważa tematyka Solidar-
nościowa. Prace na niej zawarte inspirowane 
były autentycznymi zdjęciami z czasów Stanu 
Wojennego – zdjęciami robionymi przez obie 
strony, zarówno przez bezpiekę, jak i przez pry-
watne osoby, gdzieś tam z ukrycia. Na tej wysta-
wie również postać anioła była kluczowa.

Na przykład obraz „Zwiad z niebios” przedstawia 
kobietę, której zrobiono zdjęcie gdzieś tutaj, na 
Starym Mieście, kiedy milicja ją pałowała. Ja do-
malowałem jej skrzydła, trochę zmieniłem kom-
pozycję. Czasami mam tak, że widzę zdjęcie albo 
jakąś migawkę w telewizji i mam już pomysł na 
jedną pracę albo cały cykl.
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Michał Piotrkowicz 
– magister sztuk pięknych. Urodzony 2 sierpnia 1985 r. 
w Warszawie, gdzie ukończył Wydział Konserwacji i Re-
stauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk Pięknych. Jego do-
robek artystyczny obejmuje ponad 2000 obrazów. Wy-
konał ilustracje do trzech książek o japońskich sztukach 
walki i jest autorem okładki publikacji pt. „Kenjutsu, 
podręcznik walki mieczem katana”. Od 20 lat uprawia 
karate i inne japońskie sztuki walki pod okiem swoje-
go ojca Shihana Tomasza Piotrkowicza (7 dan karate), 
w których posiada stopnie mistrzowskie. Jest członkiem 
Kadry Polski i pięciokrotnym medalistą mistrzostw świa-

ta w karate. Zdobył ponad setkę trofeów w sportach 
walki. Jest zawodnikiem i instruktorem Warszawskiego 
Centrum Karate.

Wernisaż wystawy „Sztuki walki, walki o sztukę”, Galeria Abakus, 13 września 2012 r.

Wernisaż wystawy „Anioły”,  
Galeria Stara Prochownia, 21 września 2012 r.
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Tematem zajęć była wystawa Michała Piotrkowicza „Sztuki walki, walki o sztukę”. Młodzież z Gim-
nazjum Miejskiego nr 3 im. Janusza Kusocińskiego w Mińsku Mazowieckim odebrała solidną daw-
kę wiedzy na temat dalekowschodnich technik malarskich i kaligraficznych, a potem wzięła udział 

w warsztacie plastycznym inspirowanym pracami artysty. Michał Piotrkowicz podzielił się z nami swoimi 
refleksjami na temat zajęć oraz opowiedział o swoich dwóch wystawach, które mogliśmy podziwiać 
w Stołecznym Centrum Edukacji Kulturalnej – równolegle w Galerii Stara Prochownia prezentowana 
była druga wystawa jego autorstwa zatytułowana „Anioły” – a przy okazji przekazał nam sporo auten-
tycznej mądrości związanej ze sztukami pięknymi i sztukami walki. W ludzkim życiu taka mądrość jest 
nie do przecenienia. Przecież wszyscy bezustannie     zmagamy się z przeciwnościami losu, ludzką nie-
życzliwością oraz, może przede wszystkim, ze swoimi słabościami. Próbujemy się doskonalić, rozwijać 
swoje pasje, przezwyciężać ograniczenia – nasze życie jest nieustającą walką. Dobrze, że jest sztuka, któ-
ra może być w tych zmaganiach przewodnikiem i że są anioły, które doglądają naszych spraw i zawsze są 
gotowe w chwilach największego zwątpienia posłużyć wsparciem.
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Sięgnąłem po książki, które kiedyś czytałem, 
i stwierdziłem, że jest dużo takich sentencji, 

które współgrają z moimi pracami. Fragmenty 
Hagakure albo Księgi Pięciu Kręgów Miyamoto 
Musashiego, albo fragmenty ze Sztuki Wojennej 
Sun Tzu, to jest filar, jeżeli chodzi o myślenie zwią-
zane ze sztukami walki. Ja rekomenduje każdemu 
te książki jako luźny zestaw cytatów, jako pewne 
wskazówki, a czasami jako konkretne rozwiąza-
nia problemów, które nosi się w sobie i z którymi 
walczy się na każdym treningu i nie tylko.

Niezależnie co robisz, jest bardzo wiele zmien-
nych, na które nie masz wpływu. Często za-

leżysz od innych ludzi. Człowiek nie jest samotną 
wyspą i zależy od bardzo wielu rzeczy. Jednak to, 
co mamy wewnątrz, i to, co wykonujemy wysił-

kiem własnych rąk i umysłu, jak malarstwo czy ry-
sunek – także ta rzeczywistość, która jest w walce 
– to na to wszystko mamy wpływ. Jeżeli ktoś nie 
kontroluje siebie, nie jest w stanie zapanować 
nad swoimi myślami, nie trenuje siebie w środku, 
to nie panuje nad wąskim wycinkiem rzeczywi-
stości, który jest od nas zależny – tym samym nie 
panuje nad niczym.

Kiedy przeciwnik jest aktywniejszy, a ty pozo-
stajesz bierny i pasywny, to prędzej czy póź-

niej obróci się to przeciwko tobie. Trzeba być 
aktywnym nawet w pracy nad sobą. Nie można 
uzależniać własnej samooceny od tego, co mó-
wią inni, a jednocześnie trzeba zachować na 
tyle zdrowego rozsądku, żeby z tych krytycznych 
uwag odsiać to, co jest naprawdę wartościowe. 
Mnie zawsze interesowało zdanie innych, ale ni-
gdy nie było dla mnie najważniejsze. Starałem się 
podejść konstruktywnie do każdej krytyki mojej 
działalności w sztukach walki i malarstwie.

ścieg

Trzecia wystawa była w pewnej kawiarni 
w Nowym Jorku. Inspirowana ona była in-

nym wierszem Herberta zatytułowanym „Siódmy 
Anioł”. W „Przesłuchaniu Anioła” jest obecna 
pewna przepowiednia upadku systemu, który 
nastał – Herbert napisał ten wiersz zanim doszło 
do kryzysu władzy komunistycznej, więc przewi-
dując w pewien sposób to, co się stanie, i taki jest 
wydźwięk tego wiersza. Jest to też gloryfikacja 
wszystkich osób prześladowanych przez tamten 

system. Natomiast „Siódmy Anioł” opowiada 
o grzesznikach, którzy są przemycani do nieba 
przez Szemkela, takiego trochę nieudanego anio-
ła, który jest ciemny, nerwowy, ma wyliniałą au-
reolę. W tym wierszu wydźwięk akurat tej postaci 
jest pozytywny. Wystawę w Starej Prochowni do-
pełniają prace, które powstały specjalnie po to, 
żeby domknąć, zespolić te trzy wątki.

Od czasu do czasu tworzę swobodniej-
sze prace. Jednym z wątków są sztuki 

walki. Są to faktycznie wrażeniowo malowane 
techniki. W niektórych wypadkach łatwo je na-
wet rozpoznać. Zawsze byłem pod wrażeniem 
japońskiej kaligrafii Shodo, interesowałem się też 
kaligrafią europejską i orientalnym malarstwem 
tuszem. Chodziło mi o to, żeby dobrać medium 
adekwatne do tego, co się dzieje na sali trenin-
gowej. Posiłkując się tą kaligrafią i tym, co wiem 

o malarstwie tuszem, doszedłem do wniosku, że 
wykonam serię szybkich szkiców, niektóre z nich 
przeniosłem na duże płótna. Moim zdaniem 
zdjęcia technik sztuk walki są sztampą, uznałem, 
że dobrane przeze mnie techniki lepiej odzwier-
ciedlą wrażenie chwili. Robienie tego typu prac 
bardzo mnie uspokaja. Interesowałem się trochę 
filozofia wschodu i podchodzę do malowania jak 
do swoistej medytacji, zarówno na temat tych 
technik, ale też na ogólniejsze tematy.

ścieg

Miecz i umysł to jedność.

Tameshiwari.

Absolutnie wszystko w budo zaczyna się i kończy 
ukłonem.
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Zarówno w sporcie, jak i w malarstwie istotne 
jest, żeby po opanowaniu podstaw funkcjo-

nować kreatywnie. Jak ktoś nie ma wyobraźni, to 
nie stworzy nic interesującego – chyba że drogą 
przypadku jakąś pojedynczą pracę – ani nie wy-
gra zbyt wielu walk. Są ludzie, którzy bez względu 
na to, jaki rodzaj walki uprawiają, czy to jest szer-
mierka, czy karate, czy judo, podchodzą do walki 
w sposób bardzo prosty, wtedy głównie walczy 
u nich ciało. Zdolność adaptacji myśli w walce jest 
jak tworzenie obrazu, gdzie także masz jakiś plan, 
lecz gdy stajesz przed płótnem, to w każdej chwili 
zamysł może się zmienić, coś może ci nie wyjść 
i masz do wyboru, albo dalej brnąć w to i ratować 
pierwotną koncepcję, albo przyjrzeć się temu, co 
właśnie zrobiłeś, i zaadaptować plan, żeby wyszło 
z tego coś ciekawego. Otwartość i kreatywność 
jest tutaj kluczowa.

Artysta to jest człowiek, który patrzy szerzej, 
z szerszej perspektywy. Jak uczą rysunku, to 

nie możesz wścibiać nosa w kartkę, tylko musisz 
odejść, żeby zobaczyć wszystkie elementy kom-
pozycji, to jak obraz funkcjonuje. Podobnie jest 

ze sztukami walki. Jeżeli siedzisz we własnym 
ego, to umyka ci, jakie popełniłeś błędy. A jeżeli 
wygrywasz i masz jakieś sukcesy, to bardzo łatwo 
się w tym zatracić. W przypadku porażki więk-
szość osób patrzy przez pryzmat ego i to nie jest 
dobre spojrzenie – każdy jest winny, sędzia, tam-
ten zawodnik, że był lepszy, dziewczyna, że mnie 

wkurzyła dzień wcześniej, mama, że mi podała 
przesoloną zupę i tak dalej. A tak naprawdę jedy-
nym, kto jest na pewno odpowiedzialny za to, że 
przegrałeś, jesteś ty. Taka szersza perspektywa na 
pewno pomaga.

Jeżeli mi się tylko udaje, to jestem bardzo zado-
wolony, gdy mogę zainteresować nawet jedną 

lub dwie osoby i trafić do nich. Nawet niekoniecz-
nie tym tematem, ale zarazić ich pewną filozofią 
na temat tego, jak robić, to co się robi, żeby się 
w tym doskonalić, żeby nie spoczywać na lau-
rach, żeby starać się być jak najlepszą wersją sie-
bie w danej rzeczy. Jeżeli to mi się uda albo będę 
jedną z tych kilkunastu osób w życiu młodych lu-
dzi, którzy ich utrzymają na tej ścieżce – bo wąt-
pię, żeby takie jednorazowe spotkanie zmieniło 
komuś cały światopogląd, tym bardziej jeżeli jest 
to młoda osoba – to jest to wartościowe i powin-
no się takie rzeczy robić.

Odnośnie jakości tych prac, to mnie uczono 
patrzeć na obrazy i jak dzieciaki malują, to 

ja mogę powiedzieć: „to ma lepszą kompozy-
cję, tam działa lepiej kolor, tutaj jest fajna kre-
ska, a tam to i to”, ale myślę, że na tym etapie 

to przede wszystkim ważne jest, żeby sprawiało 
im to frajdę, żeby w miarę możliwości tworzyli 
swoje prace i czerpali z tego przyjemność. Kto 
wie, może coś z tego będzie, a może zrealizują się 
w jakiś inny sposób. Myślę, że najbardziej warto-
ściowe w takich zajęciach jest obcowanie z ludź-
mi, którzy się nie poddali i mają pasję – to jest 
absolutnie ewenementem. Ja nie lubię się chwa-
lić, ale myślę, że się kwalifikuje do zbioru takich 
ludzi i w Stołecznym Centrum Edukacji Kultural-
nej też jest parę osób, które się kwalifikują, i póki 
mamy takich kreatywnych wariatów, to trzeba 
ich pokazywać. Oni muszą mieć jakiś wpływ na 
innych ludzi, bo przecież ciężko się żyje w spo-

łeczeństwie, w którym jest pełno chodzących 
życiowych kompromisów. Lepiej jest przebywać 
wśród ludzi, którzy chociaż w tych paru rzeczach 
okazali charakter, postawili się tej rzeczywistości 
i mimo wszystko w jakiś sposób to oni ją wykre-
owali, a nie dali się ulepić i popłynęli jak łupinka 
na wzburzonych falach życia. W czym jestem kre-
atywny?, co osiągnę?, co po sobie ewentualnie 
zostawię?, czyje życie uczynię w jakiś sposób 
lepszym? W końcu, jest jeszcze pytanie, czy będę 
egzystował sam ze sobą w zgodzie i harmonii.

Wypowiedzi zanotował Marcin Krupowicz
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wszędzie znajduje się jakby swoją baśń, swoją 
historię. Mam coś takiego, że wtedy nawet obcy 
tekst staje się moją historią. Ale też, jak coś się na-
grywa i potem oddaje to słuchaczowi, to już nie 
jest to do końca tylko twoje, bo wtedy należy to 
już do każdego słuchacza. Jeżeli czegoś bardzo nie 
lubię, to jak tacy, jak ich nazywam, poeci prawdy, 
ci, którzy znają Miłosza lepiej, niż Miłosz sam sie-
bie znał, próbują oceniać. I oni mówią, że tutaj Mi-
łosz miał to i to na myśli. A co Miłosz miał na my-
śli, to nikt do końca nie wie. Miłosz puszczał bąki 
na salonach, wypił sobie wódeczkę i miał prawo 
do wszelkiej swojej jazdy – a potem my, znawcy, 
nazywamy to wielką sztuką i my tutaj interpre-
tujemy, tak samo jak są ludzie, którzy dalej nam 
udowadniają, że tak się powinno grać Chopina, 
a nie tak. To co! Mają jakieś oryginalne nagrania 
Chopinowskie?! Jestem przekonany, że nie mają. 
Ostatnio napisałem muzykę do „Pieśni o szczę-
ściu” Baczyńskiego do filmu o nim i zaprosiłem 
do współpracy Melę Koteluk. Cała moja ekipa, 
moi przyjaciele Duńczycy nagrywali tę piosenkę 
w Danii i ja mogłem przetłumaczyć im, o co cho-
dzi, ale przecież ja nie wiem do końca, o czym jest 
„Pieśń o szczęściu” Baczyńskiego. Tam są jakieś 
emocje, a ja jestem tylko messenger, spełniam 
rolę przekaźnika. Piszę muzykę do swojego tekstu 
albo tekstu kogoś innego, nagrywam to i daję to 
odbiorcy. To już nie są moje piosenki, to są pio-
senki słuchacza. A my będziemy mówić młodej, 
dwunastoletniej dziewczynce, że ona ma zły smak 
muzyczny, bo ona słucha innej muzyki. A można 
płakać do każdej muzyki. Nie lubię, jak ktoś próbu-
je nam powiedzieć, co to jest wyższa kultura i niż-
sza. O gustach się po prostu nie dyskutuje i można 
się nie zgadzać z czymś, ale na pewno nie można… 
Jeżeli ja widzę takich ludzi – znawców kultury – 
akurat w Krakowie jest ich mnóstwo, wszyscy są 
wielkimi artystami w Krakowie i tam gadają, gada-
ją, a nic kurde nie robią. Dlatego Michał Zabłocki 
też ich denerwuje, bo nie do końca jest typowym 
krakowskim, zapitym, nieogarniętym poetą, tylko 

Na album Czesław Śpiewa „Debiut” składa-
ją się piosenki skomponowane w oparciu  
o wiersze napisane przez internautów i Micha-
ła Zabłockiego na czacie eMultipoetry. Twoja 
ostatnia płyta „Czesław Śpiewa Miłosza” jest 
muzyczną interpretacją wybranych wierszy Cze-
sława Miłosza. Jednak twórczość zespołu Tesco 
Value i album Czesław Śpiewa „Pop” to nie tylko 
twoje kompozycje, ale także w przeważającej 
mierze teksty twojego autorstwa. Czy jest jakaś 
różnica w pracy nad swoimi tekstami i tekstami 
innych autorów?

Czesław Mozil: Ja mam generalnie taki pogląd, że 
najważniejszy jest gotowy produkt, czyli piosenka. 
Ja nie zamierzam na siłę pchać swojego tekstu, je-
żeli on nie do końca jest dobry, albo ja nie czuję się 
z tym dobrze. Dlatego lubię, gdy się coś adaptuje, 
tak jak to było z płytą „Debiut”. Dostałem do dys-
pozycji około trzydziestu tekstów, z których sam 
wybrałem dziesięć. Na przykład „Ucieczka z we-
sołego miasteczka” – logiczne jest, bo wybrałem 
to pod kątem mojej emigracji i moich rodziców, 
którzy nagle wyemigrowali w 1985 roku. Więc 

Koncert  
Czesława  
Mozila  
w Starej  
Prochowni  
SCEK, 3 marca 
2013 r. 

W pierwszy marcowy weekend 

2013 r. w Stołecznym Centrum  

Edukacji Kulturalnej odbyła się  

impreza poetycko-kulturalna  

„Wars i Sawa piszą wiersze w Roku  

Tuwima”. Dwa dni warsztatów  

prowadzonych przez Michała  

Zabłockiego wydobyły z młodych 

uczestników drzemiący potencjał 

poetycki. Wydarzeniem wieńczą-

cym imprezę był wspaniały solowy 

koncert Czesława Mozila na Scenie 

Starej Prochowni SCEK. 

Pomimo napiętego planu udało  

nam się porozmawiać z Michałem 

Zabłockim o jego autorskim projek-

cie Multipoezji, warsztatach ukazu-

jących nowe perspektywy stojące 

przed współczesną poezją i jego 

współpracy z Czesławem Mozilem. 

Wywiadu udzielił nam także  

Czesław, który chętnie opowiedział 

nam o „poetach prawdy”, o mie-

rzeniu się z Miłoszem, o lemingach, 

o cudownej mocy telewizji i o byciu 

„grajkiem”. Zaintrygowani?  

Zapraszamy do lektury.

Czesław 
Śpiewa 
w Starej 
Prochowni
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ogarnia, a to nie jest popularne w takich kręgach – 
przecież artysta musi być biedny, musi siedzieć za-
pity i spisywać w jakiejś knajpce o trzeciej nad ra-
nem swoje rzeczy. Nie lubię, jak ktoś nam narzuca, 
co jest wyższa kultura i niższa, po prostu nienawi-
dzę tego. Ja wierzę w to, że jestem przekaźnikiem, 
a słuchacz – kim on jest, tego nie wiem i nie będę 
się wtrącał. To by było straszne, gdybym ja nagle 
dostał taki spis treści, co Tori Amos ma na myśli 
w każdej swojej piosence, to by było straszne, to 
by mi przecież zabiło całą przyjemność. To by mi 
tyle popsuło, że ja nie chce wiedzieć, co Tori Amos 
albo co Nick Cave mają na myśli w „Fifteen Feet of 
Pure White Snow”, ja nie musze tego wiedzieć, ja 
to sobie mogę zinterpretować po swojemu.

Rozumiem, że właśnie dlatego nagrałeś płytę 
z wierszami Miłosza, bo akurat w jego twór-
czości odnalazłeś wiele swoich historii, emocji, 
przemyśleń.
Dostałem propozycję, a nie wiedziałem o tym, że 
jest stulecie Miłosza. Wiem, że w Krakowie, gdzie 
mam meldunek, na ul. Bogusławskiego, Miłosz 
mieszkał pod numerem 6. Zawsze jak próbowa-
łem otworzyć swoją bramę – to jest maluteńka, 
jednokierunkowa uliczka w Krakowie – to myśla-
łem sobie, że tam naprzeciwko mieszkał Miłosz. 

Jak dostałem propozycję, to pomyślałem, że to 
jest, kurde, genialne. Kiedyś byłem w mieszkaniu 
u Miłosza i rozmawiałem z jego sekretarką, panią 
Agnieszką Kosińską. Mówię tak: „Pani Agnieszko, 
ja to chcę zrobić, chcę się z tym zmierzyć, mam po-
czucie, że zrobię to dobrze, ale ja go nie rozumiem, 
tego Miłosza. Ja połowy tych słów nie rozumiem, 
to jest trudne dla mnie, ale ja czuję jakieś emocje”. 
A pani Agnieszka powiedziała: „Czesław, no dzięki 
Bogu, bo wszyscy w Polsce tak bardzo chcą rozu-
mieć Miłosza”. Kiedy dojdziemy do tego, że pani 
polonistka – moja matka też jest polonistką – po-
wie dzieciom: „Dzieci, ja jestem polonistką, ale 
ja nie wiem do końca, ja nawet tego Miłosza nie 
lubię, ale muszę o nim uczyć, bo dostał Nagrodę 
Nobla. Zmierzmy się z tym Miłoszem. Jakie są wa-
sze uczucia?” Nie. Pani polonistka powie: „Dwója, 
Piotrusiu, bo źle interpretujesz Miłosza”. Straszne.

Dawałeś wielokrotnie wyraz temu, że nie lubisz, 
gdy szufladkuje się ciebie jako artystę kabare-
towego, komediowego, gdy ktoś mówi o tobie 
„ten facet, co się wygłupia na scenie”. Czego 
nie dostrzegają ci, którzy w taki sposób ciebie 
określają?
Powiem ci tak: ci, którzy myślą, że jestem śmiesz-
ny i to wszystko jest takie śmieszne, muszą zdać 

sobie sprawę z tego, że ja nimi rządzę. Rządzę 
lemingami, które są przekonane, że ten pan, co 
kaleczy po polsku, to jest debilem. To jest cudow-
ne. Ale niech oni sobie zdają sprawę, że nie tylko 
ja nimi rządzę, ale mnóstwo innych ludzi też nimi 
rządzi. Niestety.

Kiedyś słyszałem, że chciałbyś tworzyć telewi-
zyjne programy muzyczne dla dzieci. Czy nadal 
masz takie plany?
Tak, bardzo bym chciał. Może z Michałem Za-
błockim. Chciałbym też zrobić program o emi-
grantach, ale też jak najbardziej chciałbym zrobić 
fajny program muzyczny dla dzieci. Sądzę, że nie 
ma obecnie fajnych programów muzycznych dla 
dzieci. Nie wiem, czy ja sam zrobiłbym dobry, 
fajny program, ale mam pomysł i na pewno go 
kiedyś zrealizuję. Powiem szczerze: kocham tele-
wizję, kocham ten przekaźnik i tę moc, którą ma 
telewizja. Jak się dobrze wykorzysta to źródło, to 
telewizja naprawdę może być cudowną rzeczą. 
Oczywiście w telewizji można też zrobić dużo 
chłamu. Telewizja musi być rozrywką, ale fajnie, 
jeżeli jest również edukacyjna.

Czy edukowanie ludzi, ukazywanie świata war-
tości jest obowiązkiem artysty?
Ja nie chcę być obojętny, ale tworzę rozrywkę, 
czyli dla niektórych jestem rozrywką, a wtedy 
można albo spowodować łzy, albo wywołać 
śmiech i to jest całkowicie OK. Ale są też różni 
muzycy, bo słowo artysta jest takie trochę głu-
pie i kłopotliwe – słowo sztuka i artysta jest ta-
kie przewartościowane. Zacznijmy od tego, jaka 
jest moja funkcja, jaki jest mój zawód. Ja jestem 
grajkiem. Wczoraj grałem w Rzeszowie, dzisiaj 
tutaj. Ja chcę tworzyć tak, żeby ludzie, którzy 
przyjdą na nasz koncert, poczuli coś, czy to będzie 
wstręt, czy jakieś emocje, czy się rozśmieszą, czy 
się wzruszą – taka jest moja misja. Ale są też mu-
zycy, którzy chcą zmienić cały świat, a są i tacy, 
którzy po prostu chcą zarobić kasę. I dobrze. My-
ślę, że nie trzeba mieć misji, żeby coś wykonywać. 
Są stolarze, którzy mają potrzebę estetycznie 
zmienić wygląd rzeczy, żeby były piękniejsze, i są 
stolarze, którzy po prostu lubią swoją funkcję, ko-
chają być stolarzem i nic więcej. Ja sądzę, że nie 
powinniśmy… My też w Polsce zrobiliśmy nagle 
Hollywood, tu gdzie Hollywoodu nie ma. To nie 
jest wstyd powiedzieć, że się jest grajkiem, bo się 
gra. Wiesz, o co chodzi? To jest taka funkcja. Ja 
dzisiaj spotkam się z młodzieżą i chciałbym dzisiaj 

Warsztaty „Wars i Sawa piszą wiersze w Roku Tuwima,  

Stołeczne Centrum Edukacji Kulturalnej, 2-3 marca 2013 r.
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rackiego w swoim życiu, każdy twórca musi dużo 
popracować sam. Multipoezja jest serią moich 
autorskich propozycji na właśnie takie rozwiąza-
nia. To bardzo pojemny pomysł – jedno krótkie 
słowo, ale jakie ogromne. Multi, znaczy wiele. 
Wiele postaci poezji i wiele pomysłów na poezję 
– takich pomysłów, które umożliwiają dotarcie 
do czytelnika, odbiorcy, słuchacza z wierszem, 
który jest pisany przeważnie według specjalnie 
wymyślonego scenariusza. Dotarcie do tego czy-
telnika w niestandardowy, nietuzinkowy sposób, 
albo też w sposób tradycyjny, a już nie używany. 
Multipoezja zakłada wielość takich scenariuszy 
i próbuje je wypracowywać. Każdy może stwo-
rzyć swoje scenariusze, swoje pomysły na pisa-
nie i na prezentowanie poezji. Ja wypracowałem 
kilka swoich pomysłów i o nich opowiadam. Sze-
rokim polem do popisu dla wszystkich multipo-
etów jest Internet – zapraszam do współtworze-
nia, współredagowania, „współpisania” z innymi 
internautami na portalu www.emultipoetry.eu, 
gdzie z łatwością można publikować swoje wier-
sze, czytać wiersze innych i być czytanym, gdzie 
można także używać trzech gier internetowych, 
które zostały stworzone po to, żeby umożliwić 
naukę sprawniejszego pisania. Te gry zbliżają nas 
do lepszego rozumienia języka oraz wyrabiają 
w nas twórczy refleks. Jak pisać piosenkę, jak 
improwizować, jak napisać wiersz, który potem 
będzie wyświetlony na murach. Tego wszystkiego 
można spróbować, a nawet, w dłuższej perspek-
tywie, wyćwiczyć. W ramach warsztatów, takich 
jak te w Stołecznym Centrum Edukacji Kultural-
nej, prezentuję ten portal i przybliżam jego moż-
liwości. Dzisiaj odbędzie się także koncert Czesła-
wa Mozila. Czesław zaprezentuje między innymi 
piosenki, które znalazły się na jego płycie „De-
biut”. To dziesięć utworów napisanych do wierszy 
stworzonych w ramach projektu multipoezja, na 
czacie, na portalu eMultipoetry.eu. Właśnie tam 
zbieramy się w każdy czwartek o godzinie 21.00 
i piszemy wiersz. Trwa to mniej więcej dwie go-

dziny i wiersz powstaje w czasie rzeczywistym. 
Tak stworzyliśmy do tej pory już ponad czterysta 
wierszy, w momencie, w którym Czesław pojawił 
się na orbicie eMultipoetry, tych wierszy było 
o wiele mniej, około stu. Ja wybrałem mniej wię-
cej trzydzieści, takich, które wydawały mi się naj-
bardziej ciekawe, i zaproponowałem Czesławowi, 
spotkanemu przeze mnie przypadkowo w jednej 
z knajp w Krakowie. Długo to trwało, ale w końcu 

Czesław wybrał wiersze, napisał muzykę, no i sta-
ło się to, co się stało, powstał „Debiut”. Nikt się 
tego specjalnie nie spodziewał, myślę, że łącznie 
z Czesławem, ale gdy w 2008 roku płyta została 
wydana, to, o dziwo, była najlepiej sprzedającą 
się płytą polskiego wykonawcy w tym roku. Cze-
sław dostał za tę płytę nagrodę Top Trendy i kilka 
Fryderyków. Więc, można powiedzieć, jest to pły-
ta bardzo uhonorowana i utytułowana, a wszyst-
ko to za sprawą wierszy pisanych na czacie.

Rozmawiał Marcin Krupowicz

Michał Zabłocki 
– poeta, autor tekstów piosenek, reżyser teledy-
sków i filmów reklamowych. Jest pomysłodaw-
cą i twórcą programu „Multipoezja”, a w nim 
„Projekcji wierszy na murach domów”, „Wier-
szy chodnikowych”, „Wierszy pisanych online” 
i wielu innych poetyckich inicjatyw. Zrealizował 
projekt wielojęzycznego międzynarodowego 
portalu poetyckiego eMultipoetry.eu według 
własnego pomysłu.

Multipoezja to odpowiedź na kryzys książki. 
Książka jest oczywiście bardzo potrzebna – na-
wet jeżeli publikacje książkowe ukazują się w nie-
dużej liczbie egzemplarzy, to są czymś trwałym 
i prawdopodobnie przetrwają rozmagnetyzo-
wanie Ziemi, czego nie przetrwa Internet, więc 
warto dbać o to, żeby książki były wydawane. 
Natomiast na pewno nie są już one takimi wy-
darzeniami literackimi, jak kiedyś, i żeby obecnie 
dopracować się takiej formuły wydarzenia lite-

Tuwima tu ni ma (~GabiNat)

Tuwima zabrakło (~GabiNat) 
i miejmy na względzie (~szalone_warzywka) 
że kartką wyblakłą (~biały królik) 
na zawsze już będzie (~Rabbits_Doubt)
podobno tu bywał (~Rabbits_Doubt) 
tak głosi legenda (~Rabbits_Doubt) 
już dawno nieżywa (~GabiNat) 
oparta na błędach (~GabiNat)
naiwnie ją kupił (~GabiNat) 
i porwał niestety (~no_nam) 
szlachetny i głupi (~Paga) 
czytelnik poety (~Rabbits_Doubt)

Wiersz stworzony na czacie przez uczestników 
warsztatów „Wars i Sawa piszą wiersze w Roku 
Tuwima” w Stołecznym Centrum Edukacji Kultu-
ralnej, 2-3 marca 2013 r. 

troszeczkę ich dotknąć, poruszyć. Chciałbym ich 
spytać, czy oni naprawdę sądzą, że okładka pew-
nego kolorowego magazynu to jest szczyt kariery 
– bo ja taką odrzuciłem. W dzisiejszych czasach 
mówimy o komercji i nie komercji. To są ciekawe 
tematy, dlatego że słowo „sprzedałeś się” jest też 
takie… Ja cieszę się, że dzisiaj będzie młodzież, bo 
ja chciałbym po prostu pogadać z nimi i tym swo-
im Solo Actem mogę sobie na pewno pozwolić na 
inna formę koncertową. Trzeba jednak pamiętać 
o tym, że jest się rzemieślnikiem. I na pewno nie 
wychodzę na scenę oczekiwać oklasków. To jest 
moja praca i chciałbym zasłużyć na nie.

Dzisiaj występujesz w placówce edukacji kul-
turalnej, w której odbywają się między innymi 
warsztaty literackie, muzyczne i wokalne. Może 
masz jakieś rady, które chciałbyś przekazać mło-
dym poetom, muzykom?
Parę rzeczy. Na pewno bardzo bym chciał, żeby 
młodzi ludzie mieli odwagę, nie żeby się stawiać, 
ale żeby krytycznie podejść do swoich nauczycie-
li, czyli ich mistrzów. I żeby mistrzowie nie two-
rzyli klonów, bo to nie o to chodzi. Czyli młody 
człowiek w jakimś momencie, w jakimś czasie 
swojej twórczości musi zaufać, że to, co robi, 
to jest dobre – obojętnie, czy… Bo my cały czas 
mierzymy sukces. Co to znaczy sukces? Sprzedać 
jedną płytę po koncercie, jakąś demówkę, to jest 
ogromny sukces! Mnie dalej cieszy, jak po kon-
cercie ktoś przychodzi i kupuje płyty. Nie patrzmy 
ilościowo, przede wszystkim trzeba ufać w swo-
je umiejętności i niestety – ja wiem, że to jest 
pokolenie młodych ludzi – ale nie ma shortcuts, 
nie ma skrótów, trzeba po prostu zasuwać. Tacy, 
którzy są przekonani, że można iść na skróty, to 
się bardzo głęboko mylą. Jest tylko praca. Talent? 
Pewnie, że musi być talent – ale ile ja widziałem 
ludzi utalentowanych, którzy mieli tylko talent. 
A to nie wystarczy.

Rozmawiał Marcin Krupowicz

Książka jest oczywiście bardzo potrzebna 
– nawet jeżeli publikacje książkowe uka-
zują się w niedużej liczbie egzemplarzy, 
to są czymś trwałym i prawdopodobnie 
przetrwają rozmagnetyzowanie Ziemi, 
czego nie przetrwa Internet, więc warto 
dbać o to, żeby książki były wydawane. 
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Młody poeta staje wobec wyboru tra-
dycji. Taki schemat, więcej: stereotyp 
inicjacji wydawał się do niedawna ko-

niecznością. Zawiera się tu akceptacja i negacja, 
afirmacja i bunt. A jednak lektura licznych po-
etów współczesnych zdaje się zaprzeczać takie-
mu rozpoznaniu. Czy nie jest tak, że przeszłość 
szybko ulega zamazaniu, czas historyczny zatar-
ciu, wobec czego i tradycja nie staje się żadną 
trampoliną? Chciałoby się powiedzieć, że młodzi 
poeci nie mają żadnej tradycji, której mogliby za-
przeczyć.

Kiedy czytam wiersze Mateusza Kałana (urodzo-
nego w 1992 r., dziś już studenta polonistyki), 
czuję, że nie wszystko daje się podporządkować 
uogólniającym stereotypom i prawom serii. Chy-
ba kiedyś, pewnie w szkole, zasłuchał się w Bia-
łoszewskim i teraz sprawdza, czy ta lingwizująca 
maniera ma coś do powiedzenia, co byłoby wła-
sne, osobne. Czy w ogóle można tak „osobne-
go” poetę wskrzesić? Czy to nie grozi banałem 
repetycji? Chyba Mateusz Kałan nie jest wolny 
od rozterek, skoro mówi: tonę w potoku słów / 
chaotycznie nie da się / odnaleźć szczęście ścieka 
/ w bezmyślnych słowach. Jakie szczęście kryją 
bezmyślne słowa? Przecież to zapis twórczej iry-
tacji. Jestem szczęśliwy, że tak bawię się słowami 
(słowotokiem w toku tym tonę) – streszczam myśl 
poety – ale przecież w tym toku więcej bezmyśl-
ności niż myśli własnej. Tradycja lingwistyczna 
staje się pułapką, radość tworzenia przeobra-
ża się we wściekłość. Czyżby nie było ucieczki? 
Ot, choćby przeskoczyć do innej tradycji; prze-
cie młodemu poecie wszystko przystoi. Ale i tu 
klęska: nie dogadam się z naturą. Konkluzja 

bolesna brzmi jak eksklamacja z innej epoki: na 
rany Chrystusa to / zabija a więc nie wzmacnia. 
Ucieczka do rzeczywistego świata (natury), czyli 
przeskok od słów, do tego co poza słowami – do 
realności – okazuje się kolejną klapą.

Czyżby Mateusz bawił się własną klęską? Czyżby 
z niemożliwości ucieczki od poetyckiej czy lingwi-
stycznej logorrhei do – jakkolwiek ironicznie ją 
rozumieć – natury chciał zbudować czy może tyl-
ko ponowić dramat współczesnego poety i wyjść 
poza gry i zabawy, które wzbudzają jeno irytację? 
Wiele na to wskazuje i naprowadza. Bo tradycja 
nie wspomaga wierszy i dlatego poeta musi po-
dejmować trud od nowa. Pozostaje sam ze swo-
im wierszem, ze swoim słowem, które szyderczo 
go przedrzeźnia, przeczuwając, że ani konwencja 
po Białoszewskim, ani wszelkie inne igraszki języ-
kowe, ani ucieczka w świat natury nie przyjdą mu 
z pomocą. Zakorzenić swój wiersz w języku, ale 
równie mocno zakorzenić w rzeczywistości – to 
nie tyle pokusa, co wręcz program młodego po-
ety. I chyba zaczyna przynosić efekty, co widać 
w publikowanych wierszach.

Te rozterki, dramaty, a nawet irytacje, mogą się 
okazać płodne w przyszłości, tym bardziej, że pol-
ska poezja ostatniej doby pławi się w słowach. 
I tylko w słowach.

Konstanty Pieńkosz

ścieg

Dramat

pokój przedpokój i pokój przez drzwi
widok powidok kropelka mej łzy
zły kąt dokąd to kuchnia nie Ty
bywam dobywam w łazience swe brwi
głaszczę się łaszczę godzinę dwie trzy
czemu na przekór to sygnał nie Ty
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scena literacka

Mateusz 
Kałan, 
czyli poezja  
i logorrhea

Wieczór poetycki w Stołecznym Centrum Edukacji Kulturalnej, 25 kwietnia 2012 r. 
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Mateusz Kałan

Monolog

nadmiar słów w ślinotoku
słowotokiem w toku tym
tonę w potoku słów
chaotycznie nie da się
odnaleźć szczęście ścieka
w bezmyślnych słowach
zatracam tracę z trasy
wybiegam gadaniem
nie dogadam się z naturą
na rany Chrystusa to
zabija a więc nie wzmacnia

Godzinę przed ustną z polaka

stoję na parkingu
dwie czwarte lub trzy czwarte
zajęty przez samochody
dlaczego tak mówię?
chyba się uzależniłem
memłam słowa ważone
na oko nowością z
siedemdziesiątego ósmego
lub dziewięćdziesiątego drugiego
odgrzewam wam nam
sobie by się pocieszyć
szybko przed maturą szum
liści ściąga nadzieje
nadzieję się na to
to miało być o parkingu
na którym stoję

I po polaku

stoję oparty na siedząco
słońce wali światłem zdali
ustną maturę ja też w sumie
więc z radości chcę wypić
powietrze ja o tym marzę
a ja mażę po kartce o tym
że wymażę długopis długo
pisałem o tym na zapisanej
do cna kartce cedziłem
marzenia o piciu opiciu
ustnie ustnej matury
darmowym powietrzem

Latem

jak dżdżownica gdy pada deszcz
jak ssący ludzką krew kleszcz
czuję się świetnie grzebiąc szyszką w trawie

i chociaż deszcz to nie przypadek
i chociaż kleszcz to nieżywy dodatek
czuję się świetnie na rowerze bez błotników na 
wyprawie

i gdybyśmy chcieli wieczną suszę
tobyśmy jechali jechali na Saharę
a nie do domu

ścieg
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Marta 
Lenart, 
czyli talent
przedwcześnie 
objawiony

Talent Marty Lenart ujawnił się za wcze-
śnie. Brzmi to dziwnie: przedwczesny ta-
lent to tyle co zmarnowany talent, talent 

zaprzepaszczony. Przywołuję te paradoksalne 
formuły, żeby odpukać. Żeby szkolna testoma-
nia nie zabiła poezji.

Marta układa wiersze od najwcześniejszego 
dzieciństwa, odkąd nauczyła się pisać. Jakby po-
twierdzała, że dopiero poezja stanowi rzeczywi-
stość, że ona wyłoni się ze słów: niegotowa, nie-
przewidywalna. Wydaje się, że wiersze Marty 
powstają w szczególnym momencie: oto w świe-
cie nie dzieje się nic szczególnego. Marta też nie 
ma za sobą żadnej traumy, nie doświadczyła 
żadnej klęski czy wyjątkowej rozterki, o której 
mogłaby mówić. I dopiero to jest dramatycz-
ne. Wiedza o świecie wystarczająca, by poczuć 
szczęście dzieciństwa i młodości, uroda życia 
odczuwalna, a świat ma na tyle solidne funda-
menty, by trwać i w najbliższym czasie nie runąć. 
I jak tu pisać wiersze? Nie ma gorszego punktu 
startowego. Już się wpraszają natrętne formuł-
ki krytyczne: poezja jest grą, zabawą, afirmacją 
świata, świat wiersza jest budowlą ze słów.

A właśnie – nie. Poezja nie jest grą, nie jest eks-
presją emocji, nie sprowadza się do werbalnych 
eksperymentów czy zaskakujących układów 
słów. Owszem, to się także zdarza i zdarzało, 
ale sztuka liryczna zredukowana tylko do po-
dobnych zabiegów i konceptów byłaby bardzo 
ograniczona.

Wie o tym Marta Lenart. Niech to będzie bu-
dowla ze słów, ale taka, żeby przypominała dom, 
żeby mogła być schronieniem przed chłodem 
i wyobcowaniem, zapewne także samotnością. 
Frazy poetyckie Marty odsyłają do języka już 
gdzieś słyszanego, do melodii znajomych, choć 
trochę już zapomnianych, do języka niezbyt 
ostentacyjnie literackiego, choć przefiltrowane-
go przez artystyczne konwencje (np. Bo trzeba 
kochać, Schowaj się do domu). Są zwyczajnie 
świeże, naturalne, oscylują na granicy mowy 
potocznej i zmetaforyzowanej. Dosłowność 
i konkretność zderzają się z prostotą naturalnej 
metaforyzacji, np.
schowaj się do domu 
nadchodzi zima 
zamarzają serca 
albo:
Bo trzeba kochać 
Choć róży kolce kłują 
A pieśni miłosne wydrapują oczy 
Bo trzeba kochać miłości nie znając
I stwarzają liryczne napięcie pośród niedopo-
wiedzeń, zawieszeń głosu, wieloznaczności. 
W wierszach Marty pulsuje dziwny niepokój, ale 
ich autorka nie odsłania się bliżej, skrywa swoje 
„ja” – nie tylko liryczne – ucieka przed nachal-
nością świata.

Zapewne te wiersze powstają w szczęśliwej 
chwili młodości, z pewnością otwierają się na 
przyszłość, która może je tylko wzbogacić inte-
lektualnie.

Konstanty Pieńkosz

scena literacka
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Wieczór poetycki w Stołecznym Centrum Edukacji Kulturalnej, 30 maja 2012 r. 
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podłoga wytarta 
ślady stóp przebiegły po panelach
nie uchwyciły pędu powietrza
uniosły się wraz z nim

1 maja 2012

Bo trzeba kochać

Bo trzeba kochać
Tak by oczy wychodziły na wierzch
Tak by włosy wypadały opłakane
I słońce spalało

Bo trzeba kochać
I nie wolno inaczej
Kiedy na niebie zmierzch
A na ziemi ptak płacze

Bo trzeba kochać
Choć róży kolce kłują
A pieśni miłosne wydrapują uszy
Bo trzeba kochać miłości nie znając

2012-12-04

***

Nie kocham cię
Bo zalegasz w moim mózgu
Zatykając wszystkie komórki
Odpowiadające za myślenie

Nie kocham cię
Bo gdy biegniesz przez ulicę
Potykasz się o własne stopy
I upadasz prosto na mnie

Nie kocham cię
Bo gdy mam kochać kogoś
Kto nigdy nie wypowiedział słowa
Wolę być tą wypowiedzianą

Więc wybacz mi proszę moją niedoskonałość
Wynikającą ze zbyt dużych dla ciebie wymagań
I też przestań
Kochać

2012-11-14

Uczuleni na słowa

Uczuleni na słowa
błądzą w drastycznym koszmarze

Za dreszcz biorę pustkę
ból nazywają deszczem

W torbach i walizkach
ciągną życie świata

Papugi na ich ramionach
całują ich łyse czoła

W ich ogrodach słońce
świeci na biało

Dotykają się teczkami
z obliczeniami zdjęciami artykułami

A gdy przyjdzie im klęknąć
klękną
by błagać o więcej

17 III 2013 

Jabłonna

Marta Lenart

Badania produktu

Pytasz mnie o moje zastosowanie?
Jestem uniwersalna.
Możesz użyć mnie jako pamiętnik.
Wpiszesz we mnie wszystkie swoje myśli,  
a ja nikomu ich nie pokażę, nie wyzwę cię,  
a przyjaźnie przyjmę, będzie we mnie to,  
co sam napisałeś.
Możesz użyć mnie jako piłkę.
Podrzucisz mnie do góry i złapiesz tuż nad 
ziemią, lub będziesz patrzeć jak upadam  
i odbijam się od podłogi.
Możesz użyć mnie jako domu.
Przyjdziesz, zjesz obiad, wyjdziesz, wrócisz, 
zaśniesz, obudzisz się, wyjdziesz i jeśli chcesz 
wrócisz.
Możesz użyć mnie jako radia.
Posłuchasz jak gram, jak śpiewam, wyjawię ci 
sekrety lokalnego show biznesu i polityki serca, 
włączysz mnie i wyłączysz, gdy będziesz miał  
na to ochotę.
Możesz użyć mnie jako pluszową zabawkę.
Przytulisz, rzucisz o ścianę, gdy ogarnie cię 
złość, schowasz pod łóżko, zgubisz, zapomnisz, 
znajdziesz po latach, będziesz wylewać łzy  
w puchate ciało, będziesz ze mną sypiać.

Pytasz gdzie możesz mnie kupić?
Jestem wszędzie.
Dodają mnie do frytek w McDonaldzie.

Dzień Zmarłych

Róże ciepłym ogniem zapalają znicze
Śpią na cmentarzach 
Śpi tam i życie

Krzyże łamiącym lamentem się zginają
Na marmurach
Hieroglify kamienne ludzi przypominają

Faluje wierzba nad grobami
W cichym tańcu uginając korzenie
Jakby płakała do nocy zapalonej na niebie

Ławka przed grobem
Usta otwarte do modlitwy milczą
Są słowa których nie opiszą słowami

październik 2011

Pusty Dom

fotele dwa 
dłoń z dłonią uchwyciła tkanina
w miejscu tym kurz grubszy
grubsza jest też nieopisana pustka

na stoliku kawa niedopita
rozlana po drewnianej księdze
uchwyciła niecodzienny smak
jadanych o poranku śniadań

ściana pożółkła oddechami latami
schodzi farba rozmywa nieśmiało
zdjęcie krzywo powieszone
uchwyciło uśmiech na dwóch twarzach
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Tropem
fantastycznych

talentów...zdjęcia: Katarzyna Król

ścieg
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zadanie. Pozostali uczestnicy doskonale poradzi-
li sobie z tym ogromnym wyzwaniem – Studio 
ART CAFE każdego dnia pracowało na pełnych 
obrotach. Nie obyło się również bez dreszczy-
ku emocji, czyli zmian scenariusza i niezliczonej 
liczby przymiarek. W pewnym momencie nasz 
spektakl trwał aż sześć godzin! Spokojnie, to 

FOSA, czyli Feryjne Otwarte Spotkania  
Artystyczne, to projekt, który z roku  
na rok coraz bardziej zaskakuje. Organiza-

torzy nieustannie wędrują po krętych drogach 
sztuki teatralnej, stwarzając przestrzeń rozwoju 
artystycznego uzdolnionej młodzieży oraz reali-
zując porywające widowiska muzyczne. Śmia-
ło można powiedzieć, że FOSA stanowi jeden  
z najważniejszych projektów realizowanych  
przez Stołeczne Centrum Edukacji Kulturalnej. 
Tegoroczne Feryjne Otwarte Spotkania Arty-
styczne były dziesiątą, jubileuszową edycją pro-
jektu. Spotkania odbywały się od 28 stycznia  
do 7 lutego 2013 r. w Stołecznym Centrum 
Edukacji Kulturalnej. Wstępne przesłuchanie 
przeprowadzone przez reżysera pozwoliło przy-

podąża -ła

Tropem Białego Królika

dzielić uczestników do grup warsztatowych  
na podstawie ich predyspozycji i zainteresowań. 
Tym oto sposobem nasi fosowicze wcielili się 
w role: Uczniów, Złotych, Marionetek, Róż oraz 
Zwierzaków. Przez dwanaście dni uczestnicy 
zmagali się z nowymi wyzwaniami. Mimo nie-
sprzyjającej aury pogodowej, każdy przychodził 
z optymistycznym nastawieniem. Już pierwsze-
go dnia reżyser spektaklu, Cezary Domagała, 
wprowadził wszystkich w fosowy, niepowtarzal-
ny klimat. Każda grupa brała udział w warszta-
tach teatralnych, muzycznych i choreograficz-
nych oraz w rejestracji ścieżki dźwiękowej. Dla 
uczestników, dla których tegoroczna FOSA nie 
jest pierwszą przygodą z tym projektem, nagra-
nia piosenek w studio to już niemal rutynowe 

Nie obyło się również bez dreszczyku emocji...

czyli zmian scenariusza...

i niezliczonej liczby przymiarek...

były tylko pierwsze próby. Nie na co dzień ma 
się przecież do czynienia z ogromną liczbą rekwi-
zytów na scenie, profesjonalną realizacją dźwię-
ku oraz okazałymi kostiumami. Nic dziwnego, 
że z każdym dniem Stołeczne Centrum Edukacji 
Kulturalnej coraz bardziej przypominało baśnio-
wą krainę. 

ścieg ścieg
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Nagrywaliśmy... ćwiczyliśmy... aż do premiery!

Widowiskowym finałem jubileuszowej edycji 
projektu był musical „Tropem Białego Królika”. 
Młodzi wykonawcy zabrali widzów w baśniową 
i oniryczną podróż pełną zabawnych przygód. 
Wszystko oczywiście zaczęło się od Białego Kró-
lika, który rozbawił publiczność do łez swoim 
zwariowanym zachowaniem. Zaintrygowana 
Alicja postanowiła pobiec jego tropem. Dalsza 
część opowiedzianej przez młodzież historii to 
seria niezwykle zaskakujących zdarzeń i nietypo-
wych postaci. Od Zwierzaków, które suszyły pióra 
w Gonitwie Parlamentarnej, przez Jacka i Placka, 
którzy w poszukiwaniu bogactwa ściągnęli na 
siebie gniew Złotych Ludzi, Małego Księcia roz-

mawiającego ze Żmiją i próbującego oswoić Lisa 
w niezwykle urokliwy sposób, roztargnionego 
Pinokia i jego niegrzecznego przyjaciela Knota, aż 
po Mary i Róże, które śpiewem i tańcem próbo-
wały ożywić Tajemniczy Ogród, a także Marionet-
ki, które udowodniły, że mają dusze. Nie możemy 
oczywiście zapomnieć o Świerszczu, który w ca-
łym tym szaleństwie był głosem rozsądku. Z pew-
nością uczestnikom, reżyserowi i wszystkim 
osobom zaangażowanym w realizację spektaklu 
udało się wykreować świat pełen fantazji. Sztuka 
oczarowała nie tylko najmłodszą publiczność, ale 
również sprawiła, że nieco starsi widzowie znowu 
poczuli się jak dzieci.

Alicja

Myszka

Papuga

Dodo

Kaczka

Pafnucy

Kot

Kapelusznik

Biały Królik

Suseł Mały Książę

Żmija

Lis

Mary

Jacek
Placek

Hrabia

Pinokio

Świerszcz

Knot

Dyrektor

Biluś
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znowu poczuli się jak dzieci.

Sztuka oczarowała nie tylko najmłodszych,

ale również sprawiła, że nieco starsi widzowie
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Urzekająca historia wieńcząca Feryjne Otwarte 
Spotkania Artystyczne 2013 pozostawiła nam 
wszystkim piękne wspomnienia – szkoda tylko, 
że to już koniec. Nie martwcie się jednak, ko-
lejna edycja projektu już za rok! A na razie pre-
zentujemy Wam piękne zdjęcia autorstwa Ka-
tarzyny Król, które nie pozwolą się zatrzeć tym 
wspomnieniom. Dlatego pamiętajcie, że gdy 
będzie Wam smutno i źle, zawsze możecie wy-
ruszyć w ślad za Alicją Tropem Białego Królika.

Magdalena Moczarska

ścieg ścieg
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Laufer, Karolina Łukasik, Piotr Łuniewski, Klaudia 
Mędrzycka, Joanna Rudnicka, Jagoda Sasin, Urszula 
Sławińska, Artur Truss, Joanna Wnuk, Edyta Zawisza

• ZŁOCI: Weronika Borowiecka, Alicja 
Dmochowska, Natalia Drewnik, Wanda Gerlee, 
Blanka Januszewska, Julia Kowalska, Monika 
Lewicka, Karolina Mazurek, Marta Miecznikowska, 
Michał Parafiniuk, Marcelina Salwin, Bogna 
Słomka, Julia Stawińska, Daniel Stępniak, Paulina 
Wiśniewska, Marta Witowska

• MARIONETKI/RÓŻE: Edyta Bełza, Izabela  
Hurko-Romeyko, Anna Leszek, Natalia  
von Lonska, Ewa Maciak, Kinga Madej, Danuta 
Smolewa, Marta Sobolewska, Magdalena Szczuka, 
Julia Wojtaś, Klaudia Zalewska, Wiktoria Ziemska, 
Paulina Żuchowska 

• UCZNIOWIE: Zuzanna Affek, Kinga Biedrzycka, 
Agnieszka Brzozowicz, Aleksandra Gawrońska, 
Patrycja Gąsiorek, Gabriela Janiak, Magdalena 
Lepionka, Aniela Mainardi, Ewa Michałowicz, 
Dominika Samborska, Karolina Stankiewicz, Marcin 
Szewczak, Ewa Świątek, Karol Zawisza, Gabriel 
Żochowski.

TROPEM BIAŁEGO KRÓLIKA
• Scenariusz, teksty piosenek, reżyseria:  
Cezary Domagała • Muzyka: Tomasz Bajerski  
• Choreografia: Marta Domagała • Scenografia: 
Ewa Łaniecka • Kostiumy: Gabryella  
Miłowska-Moląg • Kierownictwo muzyczne: 
Tomasz Bajerski • Koordynator projektu  
FOSA 2013: Wojciech Feliksiak • Przygotowanie 
solistów: Urszula Napiórkowska • Asystent 
choreografa: Agnieszka Senderowska • Warsztaty 
aktorskie oraz współpraca: Tomasz Daszczuk, 
Katrzyna Podurgiel, artystyczna przy realizacji 
scenicznej: Bożena Robakowska-Domagała  
• Warsztaty muzyczne oraz współpraca: Urszula 
Napiórkowska, Elżbieta Siczek, artystyczna przy 
realizacji scenicznej: Przemysław Zalewski  
• Wykonanie kostiumów do widowiska:  
Ewa Kunkowska-Dembe, Joanna Łabęcka, 
Katarzyna Markiewicz, Gabryella  
Miłowska-Moląg, Zofia Moląg, Kaja Piaszczyńska, 
Joanna Piątek, Dorota Wielkosielec-Ciapało, 
Sylwia Zgłobicka • Realizacja dźwięku: Maciej 
Wełpa • Realizacja nagrań i mastering: Bartłomiej 
Piasecki STUDIO ART CAFE • Biuro organizacyjne 
FOSA: Agnieszka Budzyń, Magdalena Kostrzewa, 
Joanna Liberek, Barbara Wajer, Marcin Krupowicz 

• Wolontariusze: Paula Kalemba, Marta Marczak, 
Magdalena Moczarska, Julia Skrzypkowska 
• Obsługa techniczna: Jarosław Żak, Jerzy 
Duchnowski, Paweł Wilewski 

• BIAŁY KRÓLIK: Paweł Wyrzykowski  
• ALICJA: Adrianna Gorczyńska, Emilia Cyran  
• MYSZKA: Olga Darwaj • PAPUGA: Izabela Kostro 
• PTAK DODO: Kinga Borowska • KACZKA: Anna 
Mazurek • BILUŚ (jaszczurka): Patryk Świerlikowski  
• PAFNUCY (świnka morska): Paulina Marszał 
• KOT: Kamila Lubańska • KAPELUSZNIK: Inga 
Łyszczyńska, Wiktoria Warda • ZAJĄC: Monika 
Daukszo • SUSEŁ: Weronika Chmiel • MAŁY 
KSIĄŻĘ: Klaudia Biderman • ŻMIJA: Laura Ozanna 
Jarczewska • LIS: Malika Alimowa • MARY: Anna 
Pych • JACEK: Maja Jasińska • PLACEK: Adrianna 
Zembrzycka • HRABIA: Cezary Kierzyk • PINOKIO: 
Gabriela Janiak • DYREKTOR: Jan Budzyń  
• ŚWIERSZCZ: Maria Janczewska • KNOT: Mariola 
Kędzior • ZWIERZAKI: Ewelina Dul, Agata Mazur, 
Antonina Rekus, Weronika Sajdak, Weronika 
Słomińska, Paulina Szymańska

• KAPELUSZNICY: Jaśmina Bötther, Karolina 
Drewnik, Paweł Godleś, Aneta Klincewicz, Anna 

przygoTowali
speKTaKl

ściegścieg
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Oko
w oko
z reporterem
Kiedy mówimy o kimś, że uprawia zawód repor-

tera, zazwyczaj kojarzy nam się on z atrakcyj-

nymi wyjazdami w odległe strony, zagraniczną 

korespondencją i fascynującymi rozmowami 

z ludźmi. Krótko mówiąc – z tym wszystkim, co 

stanowić by mogło o blaskach profesji i presti-

żu, jaki daje akurat ten rodzaj dziennikarstwa. 

Rzadko jednak zdarza nam się pomyśleć, jakie 

wyrzeczenia i trudności pociąga za sobą bycie 

reporterem. Ciekawe, że skłonni jesteśmy wi-

dzieć głównie jasne strony reporterstwa, nie-

koniecznie zastanawiając się nad wszystkimi 

barierami, jakie pokonują za każdym razem 

prawdziwi reporterzy.

Tak się bowiem składa, że można mówić o re-
porterach z krwi i kości, tych prawdziwych i naj-
prawdziwszych – mistrzach swojego zawodu. 
Bycie mistrzem reportażu to z jednej strony 
ogromny splendor, z drugiej jednak – wielkie zo-
bowiązanie, aby zawsze już pozostać dziennika-
rzem z górnej półki. Reporter to człowiek, który 

nie tylko zbiera materiały, rozmawia i pisze. To 
nade wszystko osoba obdarzona nieprzeciętną 
wrażliwością na sprawy innych ludzi. To czuły 
sejsmograf, rejestrujący nawet najmniejsze niu-
anse opisywanych sytuacji.
O takiej właśnie wrażliwości miałam możliwość 
przekonać się, prowadząc w SCEK-u Lekcje z Mi-
strzami Reportażu – spotkania przeznaczone dla 
uczniów warszawskich szkół ponadgimnazjal-
nych z reportażystami nominowanymi do Na-
grody im. Ryszarda Kapuścińskiego za Reportaż 
Literacki 2012. Z przyczyn niezależnych ominęła 
mnie możliwość porozmawiania z Lidią Ostałow-
ską; w zamian za to rozmawiałam kolejno z Woj-
ciechem Jagielskim, Igorem Miecikiem, a także 
z Magdaleną Skopek. I muszę przyznać, że każda 
rozmowa była przeżyciem jedynym w swoim 
rodzaju. Nie tylko przez to, że odsłaniała tajniki 
zawodu reportera. Głównie dlatego, że spotka-
nia te ukazały dar wrażliwości wszystkich moich 
rozmówców.
Zawsze będę pamiętać błyskotliwą erudycję 
i elegancję słowa Wojciecha Jagielskiego – czło-
wieka o wielkiej kulturze, a przy tym ogromnie 
skromnego, bez dziennikarskiego gwiazdorstwa. 
Rozmowa z nim była fascynującą wędrówką po 
Czarnym Lądzie zmagającym się z problemami 
Afrykańczyków i Afrykanerów – czymś, z czego 
na co dzień zazwyczaj nawet nie zdajemy sobie 
sprawy.
Igor Miecik potrafił zaskoczyć wszystkich fan-
tastyczną znajomością problemów wielkiej 
Rosji i swobodnym poruszaniem się w kręgu 
jej spraw. Jego orientacja zarówno w zakresie 
wielkich rosyjskich aglomeracji jak i najdalszych 
prowincji była tak samo imponująca, jak jego ła-
twość mówienia o wszystkim.
Spotkanie z Magdaleną Skopek pozwoliło zo-
baczyć w nowym świetle daleką, wciąż jeszcze 
nieodkrytą dla Europejczyków, krainę Nieńców. 
Ludzi żyjących w kręgu podbiegunowym według 

Lekcja z Mistrzem Reportażu, spotkanie z Wojciechem Jagielskim prowadzone przez Joannę Wenek,  

Stara Prochownia SCEK, 17 maja 2013 r.

Lekcja z Mistrzem Reportażu, spotkanie z Lidia Ostałowską prowadzone przez Konstantego Pieńkosza,  

Stara Prochownia SCEK, 16 maja 2013 r.
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odwiecznych plemiennych zasad. Opowiada-
jąc o nich z perspektywy kogoś, kto poznał ich 
kulturę i życie od wewnątrz, Magdalena Skopek 
ukazała piękne oblicze tych twardych pogrom-
ców natury.
Każdy ze wspomnianych tu przeze mnie repor-
terów reprezentował oczywiście inny typ oso-
bowości i inny sposób mówienia o bliskich mu 
kwestiach. Nic w tym dziwnego – bo w pierwszej 
kolejności jesteśmy przecież ludźmi, dopiero 
potem wykonawcami danej profesji. Do bycia 
reporterem nie wystarczy jednak zwykła chęć 
pisania i opowiadania o świecie. Potrzebna jest 
jeszcze pasja, talent i wnikliwość. To właśnie de-
cyduje o tym, na ile autentyczne i interesujące 
stają się dla nas wybrane reporterskie opowie-
ści.
Reportaż Emiliana Malinowskiego, ucznia XXII 
Liceum Ogólnokształcącego im. Jose Marti z Od-
działami Dwujęzycznymi w Warszawie, który pu-
blikujemy w tej edycji Ściegu Kulturalnego, zdo-
był I Nagrodę w organizowanym przez Stołeczne 
Centrum Edukacji Kulturalnej i Stołeczną Redak-
cję „Gazety Wyborczej” (Agora SA), przy współ-

pracy Biura Edukacji m.st. Warszawa, Konkursie 
edukacyjnym inspirowanym wybranymi dzieła-
mi Ryszarda Kapuścińskiego towarzyszącym Na-
grodzie im. Ryszarda Kapuścińskiego. Reportaż 
ten doskonale wpisuje się we wszystkie tajniki 
bycia reporterem. Zasługuje też na uznanie tym 
bardziej, że autor jest bardzo młodym człowie-
kiem. Ale jego uważność wobec rzeczywisto-
ści, umiejętność patrzenia wbrew stereotypom 
i wrażliwość na krzywdę stawiają go w rzędzie 
najlepszych. Jego ostrość widzenia a zarazem 
chęć pisania o rzeczach trudnych i kontrowersyj-
nych niosą nadzieję, że wrażliwość ta pozostanie 
cechą autora na zawsze.
Zachęcam Państwa do przeczytania jego repor-
tażu, zamieszczonego na stronie obok, który 
podejmuje niełatwe problemy inności, nietole-
rancji i prób pójścia pod prąd w imię własnych 
wartości. Reportaż Emiliana Malinowskiego 
również idzie pod prąd – ale na tym właśnie po-
lega jego wartość.

Joanna Wenek

Autobus 116. Popołudnie. Na przystanku „Ra-
tusz – Bielany” wsiada Arek z mojego gimnazjum 
i jego kolega. Nie witam się, słucham, co mówią.
– To był dopiero początek. Słyszeli każde na-
sze słowo... – mówi tamten chłopak do Arka. – 
Z konwersacji na fejsie, nagranych rozmów tele-
fonicznych, zrobili sobie maraton z popcornem! 
Każde słowo o miłości nazwali – głos mu się za-
łamuje – materiałem dowodowym… Zagrozili mi 
sądem, prokuratorem. Wiktorowi – kuratorem. 
Publikacją wszystkiego na fejsie. Że powiedzą 
dyrektorowi w szkole, że złamią nam życie. 
Cisza. Arek przejeżdża ręką po twarzy.
– Tom Cruise przy nich to wołowy wypierdek – 
sapie.
Patrzę na chłopaka. Głębokie bruzdy, worki pod 
oczami, przekrwione białka.
– Jak można było!? – mówi – Wiktora zamknęli 
na tydzień w domu jak zwierzę w klatce. Złama-
li go. Nikt nie rozumie, że my się tylko kocha-
my. Co w tym złego? Komu wleźliśmy w świat 
z butami?! Byliśmy cisi, nie biegaliśmy za łapkę 

publicznie. Zwykłe parki zachowują się gorzej, 
publicznie się liżą! – jest bliski płaczu, wysoki 
głos sprawia, że rozmowę słyszy niemal pół au-
tobusu.
Udało mi się porozmawiać z Pawłem. Wiktor od-
mówił spotkania. Za bardzo się boi.

Koło ratunkowe
– Na początku była zwykła przyjaźń. Mieliśmy 
świadomość, że jesteśmy wrażliwsi od rówie-
śników, że czasem widzimy więcej, że łatwo 
zranić nas słowami – opowiada Paweł. – Mimo 
to miałem mnóstwo znajomych, byłem z trzema 
dziewczynami i każdy z tych związków był raczej 
szczęśliwy. Prawdę mówiąc, męczyłem się z tą 
swoją drugą stroną.
Wiktor z własnego biseksualizmu zdał sobie 
sprawę trzy lata temu. Przyzwyczaił się do tego, 
zaakceptował. Po kilku miesiącach przyjaźni 
z Pawłem doszedł do wniosku, że kiedyś musi 
powiedzieć mu o tym, że jest inny. 
Paweł: – Przez trzy godziny milczał, a ja za-

Emilian Malinowski

Materiał 
dowodowy
Facet matki Wiktora zmieszał go z błotem. Powiedział, że gdyby Wiktor 
był jego dzieckiem, tłukłby go ile wlezie, aż zmieniłby poglądy i byłby nor-
malny. Oświadczył: masz być heteroseksualny i już.

Oficjalne ogłoszenie wyników Konkursu edukacyjnego oraz wręczenie nagród w trakcie Dnia Reportażu odbywającego się  

w ramach Warszawskich Targów Książki, 18 maja 2013 r. 
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chodziłem w łeb, czym go obraziłem. Jak już 
wydusił z siebie sekret swojego życia, zrozu-
miałem, jakim zaufaniem mnie obdarza. Po-
wiedziałem, że zaakceptuję wszystko. Na tym 
polega przyjaźń. A może to było koło ratunko-
we zrzucone przez kochającego Boga, żebym 
wreszcie mógł zaakceptować siebie? Tego 
samego wieczora powiedziałem, że ja też nie 
idę ani ścieżką po prawej stronie, ani po lewej, 
lecz tą, która prowadzi prosto. Zrozumiał. 
Po chwili dodaje: – Dobrze znaliśmy rodziców, 
wiedzieliśmy, że gdyby się o nas dowiedzieli, roz-
pętałoby się piekło. Takie z gotowaniem w smo-
le i krzykami grzeszników. Ale nie przypuszczali-
śmy, że mogą się posunąć tak daleko.

Obaj będą ukarani 
Na początku marca Wiktor dostał SMS. Cytat 
z Biblii, Księga Kapłańska 20;13: „Ktokolwiek 
obcuje cieleśnie z mężczyzną, tak jak się obcu-
je z kobietą, popełnia obrzydliwość. Obaj będą 
ukarani śmiercią, sami tę śmierć na siebie ścią-
gnęli.”
Paweł: – Zacząłem się zastanawiać, kto mógł to 
przysłać? Ktoś, komu zależy na tym, żebyśmy 
byli heteroseksualni. 
Wiedziały o nich tylko trzy osoby – dwie kole-
żanki i jeden kolega. Wszystkie ich akceptowały, 
choć były hetero. Jaki więc mogły mieć powód, 
żeby to zrobić, szczuć? Paweł obstawił więc ro-
dziców. 
– Rozmawialiśmy z Wiktorem na fejsie po nie-
miecku. Szansa, żeby ktoś przetłumaczył dialogi – 
znikoma. Ale przecież niemiecki jest podobny do 
angielskiego. Ktoś mógł przeczytać konwersację, 
skojarzyć kilka słów i voilà! Zwłaszcza że Wiktor 
większość haseł w kompie miał „zapamiętanych”. 
Ja pilnowałem się zawsze, na każdym kroku. 
Dwie noce później Paweł przypomniał sobie, że 
ojciec Wiktora był kiedyś informatykiem, a jego 
siostra jest zakonnicą. Wątki powiązały się.

To z mojej winy jesteś skrzywiony
Paweł powiedział Wiktorowi, żeby zmienił hasło 
na fejsie. Zrobił to, ale jak się później okazało, 
reszta haseł, między innymi do poczty, została 
taka sama. Myśleli, że są bezpieczni. Przecież kto 
normalny trudziłby się łamaniem haseł do kont?
Paweł: – Tydzień później mama przyszła w środ-
ku nocy do mojego pokoju i powiedziała, że wie, 
iż coś nie gra, bo widzi, bo zna mnie, bo jestem 
jej wierną kopią. Płakała. Miała bladą twarz. 
Usiadła ciężko na łóżku obok mnie i przyznała, że 
kiedy trochę wcześniej przyszła, żeby o coś mnie 
spytać, zajrzała mi przez ramię i przeczytała, 
o czym piszę z Wiktorem. Zapytała wprost: – Co 
jest między tobą a tym chłopakiem?
Paweł powiedział jej, że się kochają. Że to przy-
szło samo, nagle. Że nigdy czegoś takiego nie 
czuł. Że jednocześnie Wiktor jest jego przyjacie-
lem.
Matka znowu zaczęła płakać. Potem przytuliła 
syna.
Paweł: – W końcu zaczęliśmy rozmawiać – aż do 
rana. Najbardziej bolało mnie to, że matka wy-
rzucała sobie, że to z jej winy jestem „skrzywio-
ny”, bo zawsze twierdziła, że jest homofobką, 
przez co nigdy nie odważyłem się z nią szczerze 
porozmawiać. Po tej rozmowie oboje cieszyli-
śmy się, że udało nam się zburzyć mur miedzy 
nami. Dziś wiem, że lepiej było żyć w niewiedzy.
Matka stwierdziła, że Paweł musi powiedzieć 
ojcu prawdę. 
– To nie wchodziło w grę. Rozwaliłem mu wła-
śnie świat. Powie, że przynoszę mu wstyd i hań-
bę. Że go zawiodłem.
 
Nie po to tak harowaliśmy 
Matka wyprzedziła Pawła. Zadzwoniła do ojca 
rano. Był w pracy. Powiedział, że chyba nie wróci 
do domu. Rozłączył się i cały dzień milczał. 
Paweł: – Napisałem mu list, wysłałem go ma-
ilem. Przeprosiłem, starałem się wytłumaczyć 

sytuację. Problem w tym, że moi rodzice nie 
rozumieją pojęcia biseksualizmu. Dla nich biseks 
to gej, po prostu. Nie rozumieją, że w przyszło-
ści chcę mieć żonę i dzieci. Tata przeczytał list. 
Wrócił do domu.
Tego samego wieczoru chłopcy się spotkali. 
Wiktor wyrzucił Pawłowi, że zawsze narzekał na 
swoich rodziców, a przecież go zaakceptowali. 
Że nigdy ich nie doceniał. 
Paweł: – Mylił się. Nie było żadnej akceptacji. 
Kilka dni później rodzice powiedzieli mi prosto 
w twarz, że to, co robię, jest złe i muszę się zmie-
nić. Mama krzyczała: „Niszczysz nasz świat, na 
który tak ciężko harowaliśmy. My sobie tego 
świata zniszczyć nie damy! Nie po to byłam tyle 
razy w ciążach, żeby teraz nie móc doczekać się 
szczęśliwej starości, którą sobie zaplanowałam”.
Zaproponowała, że porozmawia z Wiktorem. 
Ten się ucieszył, że wreszcie jest ktoś dorosły, 
z kim będzie mógł się porozumieć. 
Paweł: – Tymczasem, ktoś inny włamał się do 
konta pocztowego Wiktora i przeczytał zapisa-
ną tam rozmowę, skopiowaną z fejsa, w której 
chłopak pisze, jak mocno mnie kocha i jak jest 
dumny z tego, że mnie ma. Domyśliliśmy się, że 
to ojciec Wiktora. Miał natomiast mnóstwo pie-
niędzy jako dyrektor jednego z dużych banków, 
były informatyk i były dyrektor jednej z głów-
nych telefonii komórkowych. W sam raz do zała-
twienia i opłacenia wszystkich machlojek, dzięki 
którym kontrolował życie i moje i Wiktora.

Słyszą każde słowo 
Paweł pamięta, że tego dnia Wiktor włożył szarą 
kurtkę i czarną młodzieżową czapkę, miał czer-
wony plecak. Rozmowa miała trwać godzinę.
Paweł: – Trwała dwie. Mama i Wiktor podeszli 
pod naszą szkołę, żeby zgarnąć mnie z zajęć 
weekendowych. Mama była uśmiechnięta, wi-
dać rozmowa szła po jej myśli. Wyłożyła Wik-
torowi swój punkt widzenia. Starała się zasiać 

w nim wątpliwości co do jego orientacji. Mówi-
ła: „Jesteś za młody, żeby wiedzieć, kim jesteś, 
nie spałeś jeszcze z kobietą, nie masz pojęcia, 
jak to jest. A to przyjemność nie do opisania. Nie 
określaj się jeszcze, teraz jedynie eksperymen-
tujesz. Poza tym, czemu jesteś taki pewien, że 
Paweł cię kocha? Miał trzy dziewczyny, powie-
dział mi, że jesteś wyjątkiem od reguły. Myślisz, 
że potrafiłby cię kochać? Nie jesteś żadną z jego 
dziewczyn i nigdy nie będziesz. Nie łudź się. Ma-
nipuluje tobą i wykorzystuje cię. Bawi się w tej 
relacji.”
Po rozmowie chłopcy poszli na spacer. 
Paweł: – Wiktor powiedział, że mnie kocha, ale 
moja mama otworzyła mu oczy na pewne rze-
czy. Chciał je przemyśleć, co do reszty, nic się nie 
zmienia. Jego uczucia są stałe. Odstawiłem go 
do metra, a potem wróciłem do mojego prywat-
nego piekiełka.
Minęło kilka dni.
Paweł: – Gdy wróciłem wieczorem do domu, 
mama powiedziała mi, że od jutra zaczynam 
nowe życie.
Struchlał.
Powiedziała: „Widzą i słyszą. Każde słowo i ruch. 
Wiedzą, gdzie jesteście, nawet kiedy wy sami nie 
wiecie. Jesteście pod lupą od miesiąca”.
Milczała, kiedy rodzice Wiktora zapytali ją, czy 
rozmawiała z Wiktorem. Obiecała dochować ta-
jemnicy i zaparła się. Wtedy puścili jej nagranie 
z rozmowy z chłopakiem.
Miał pluskwę. W czerwonym plecaku, w bocznej 
kieszeni.
Później okazało się, że pluskiew była cała ho-
dowla. Jedne uwiły gniazdka w domu – w jego 
pokoju, w łazience. Podczas jednej z wielu roz-
mów mama Pawła powiedziała mu, że robaki 
w łazience zarejestrowały zdanie: „Ciszej, nie 
mów o tym w łazience, bo nas i sąsiadkę dzieli 
cienka ścianka. Czasem słyszę jej pojękiwanie, 
jak siedzi na sedesie.”

ścieg ścieg
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 Ma być heteroseksualny
Paweł: – Kiedy mi o tym powiedziała, nie mo-
głem przestać się śmiać. To było jak kiepska ko-
media. 
Podczas gdy rodzice Pawła robili mu pranie mó-
zgu w jego domu, rodzice Wiktora atakowali 
chłopaka równie nieustępliwie.
Paweł: – Facet mamy Wiktora zmieszał go z bło-
tem. Powiedział, że gdyby Wiktor był jego dziec-
kiem, tłukłby go ile wlezie, aż zmieniłby poglądy 
i byłby normalny. Oświadczył: ma być hetero-
seksualny i już.
Wiktor powiedział Pawłowi, że na początku 
jego rodzice myśleli, że Paweł jest narkoma-
nem i chłopcy razem sprzedają towar. Dlatego, 
że ich syn spóźniał się do domu i zawsze wracał 
w dobrym humorze. Niewiele później, kiedy 
przeczytali ich rozmowy, myśleli, że jest męską 
dziwką i daje dupy starym chłopom po lasach. 
No bo skąd miałby pieniądze na własne potrze-
by? Z rozmów chłopaków wiedzieli, że w domu 
Pawła się nie przelewa.
Czekali, aż Wiktor spotka się z mamą Pawła. Byli 
ciekawi, czy „jest stręczycielką i powie mu, że 
dobrze robi.”

Kontakt fizyczny jest aberracją
Wiktora zamknięto w domu na tydzień – mógł 
jeździć tylko na zajęcia dodatkowe, ale już nie do 
szkoły, żeby nie spotkać się tam z Pawłem. 
Ojciec Wiktora zaproponował Pawłowi spotka-
nie. O osiemnastej podjechał po niego srebrny, 
sportowy samochód.
Paweł: – W ciągu dwóch godzin udowodnił 
mi, używając wyszukanych słów, że jestem ni-
kim. Zaznaczył, że to ja jestem winny i prawnie 
odpowiadam przed sądem. Dopytywał mnie 
o szczegóły historii. Brakowało mu niektórych 
faktów, a ja miałem mu ich dostarczyć. Spytał 
mnie też, dlaczego już nie utrzymuję kontaktów 
z poprzednim przyjacielem. Odpowiedziałem 

mu, że okazał się szmatą, bo na jakiejś imprezie 
uprawiał seks ze swoją byłą, obecnej wypisywał 
SMSy, jak to ją kocha, a jednocześnie zalecał się 
do mojej dziewczyny. Usłyszałem: „Tamten chło-
pak nie był normalny, ale może był taki, jak ty, 
skoro się z tobą przyjaźnił? Poza tym, naprawdę 
zabolało cię to, że zalecał się do twojej dziewczy-

ny?” Pod koniec tej rozmowy dowiedziałem się, 
że jego zdaniem jakikolwiek kontakt fizyczny jest 
aberracją. On sam ogranicza się wyłącznie do 
podawania ręki. Ostatni raz uścisnął się z kimś 
na pogrzebie swojego ojca. Nawet wobec brata 
nie ma takich odruchów, bo są chore. Na moje 
pytanie, czy ma przyjaciela, odpowiedział zwięź-
le: „Nie”. Zastanawiałem się, czy ktoś taki może 

być ojcem Wiktora. Kto wie, może nastąpiło tam 
jakieś niepokalane poczęcie?
Po tej rozmowie Paweł dostał list od Wiktora.
Kilka tygodni później jego matka przyznała 
się, że przeczytali z ojcem ten list. Kopertę 
podmienili. 

Ostatnia lektura
Ostatnią osobą, która przeczytała rozmowy 
chłopców na fejsie był ojciec Pawła. Wrócił do 
domu późno, czytał je w pracy. Trudno jest prze-
brnąć szybko przez osiem tysięcy wiadomości. 
Nie atakował, nie mówił przykrych rzeczy, nie 
próbował wywierać nacisku.
Paweł: – Powiedział, że jest pod wrażeniem. Że 
w ciągu kilku miesięcy stworzyliśmy relację, któ-
ra wygląda tak, jakbyśmy byli przyjaciółmi od 
dekady. Dodał, że dobraliśmy się, jak mało kto 
– w całym swoim długim życiu nie widział, żeby 
dwoje ludzi było aż tak dopasowanych. Kiedy 
jednemu brakło słów, drugi je znajdował. Powie-
dział, że rozmawialiśmy na tematy tak ambitne, 
że to wręcz nie przystoi ludziom w naszym wie-
ku. Zaskoczyło go też to, że mówiąc o rodzicach 
nie używaliśmy terminów „mój stary” czy „moja 
stara”. I że to „mała, ciepła iskierka w tych smut-
nych i samotnych czasach.”

On jeden może coś zmienić
Przez Arka podałem Wiktorowi kartkę z pytania-
mi. Nie chciał ze mną rozmawiać, bo bał się, że 
założyli mu podsłuch. A wtedy musiałby zmienić 
szkołę i zerwać kontakt z Pawłem.
Wiktor napisał: „Rozwala mnie to, że o całym 
moim życiu decyduje mój tata, który prawie 
nie rozmawia ze mną, u którego wszystko jest 
tematem tabu, który rozwiódł się z moją mamą, 
zostawiając mnie i moją siostrę, który po tym 
rozwodzie wysyłał mamie takie wiadomości, jak 
mnie, tylko nie dotyczyły one orientacji, który 
chyba jeszcze będąc z mamą już szukał sobie in-

nej, który potem z tą inną zerwał i znalazł sobie 
jeszcze następną, a z nią zrobił sobie bez ślubu 
dziecko. A ja nie mogę nic powiedzieć, bo nie do-
szedłem jeszcze do magicznej granicy lat osiem-
nastu! Rozwala mnie to, że moi rodzice grożą mi 
prawem. Że niby to ja, do cholery, je złamałem. 
Już nie wspominam o Pawle, który jest winien 
tego, że się we mnie zakochał!”
Paweł i Wiktor mogą się kontaktować tylko 
w szkole. Zakazano im ze sobą pisać, wychodzić 
gdziekolwiek, rozmawiać po lekcjach. W szkole 
są przyjaciółmi. Po szkole – nie znają się.
Wiktor: „To strasznie boli, jestem smutny i nie 
mam perspektyw. Chciałbym, żeby wszystko 
się jakoś unormowało. Albo żebym obudził się 
z tego koszmaru. Nie mogę mówić tego, co my-
ślę, bo prawdopodobnie wszędzie są podsłuchy. 
Rodzice powiedzieli, że z tym skończyli, ale ja już 
im nie uwierzę. Nikt więcej nie zamydli mi oczu. 
Jestem strasznie zmęczony”.
Paweł: – Najbardziej przeraża mnie jeden fakt: 
pierwsza data naszych rozmów ściągniętych 
z fejsa to siedemnasty stycznia. Jak długo moż-
na było dać nam rozwijać to uczucie? Gdzie tu 
ludzkie miłosierdzie?! Chcieli, żebyśmy się roz-
winęli, żeby bolało. Cholernie bolało. To jest 
czyste okrucieństwo. Cel osiągnęli, mam na-
dzieję, że wszyscy są z tego dumni. Przyszłość 
zostawiam w rękach Boga. On jeden może jesz-
cze coś zmienić...”

Imiona bohaterów reportażu zostały zmienione

Reportaż wyróżniony I Nagrodą w Konkursie 
edukacyjnym inspirowanym wybranymi dzieła-
mi Ryszarda Kapuścińskiego towarzyszącym Na-
grodzie im. Ryszarda Kapuścińskiego za reportaż 
literacki w roku 2013.

ścieg ścieg

Fragmenty Deklaracji Praw Dziecka:

Masz prawo, aby żyć i rozwijać się 
w dobrych warunkach. 
Art. 7: (...) Wszyscy mają prawo 
do jednakowej ochrony przed jaką-
kolwiek dyskryminacją, będącą po-
gwałceniem niniejszej Deklaracji, 
i przed jakimkolwiek narażeniem na 
taką dyskryminację.
Możesz wyrażać swoje zdanie w tym, 
co Cię dotyczy, mówić, co myślisz 
i uważasz za słuszne oraz uczestni-
czyć w życiu społecznym. 
Art. 12: Nie wolno ingerować samo-
wolnie w czyjekolwiek życie prywat-
ne, rodzinne, domowe, ani w jego ko-
respondencję, ani też uwłaczać jego 
honorowi lub dobremu imieniu. Każdy 
człowiek ma prawo do ochrony praw-
nej przeciwko takiej ingerencji lub 
uwłaczaniu.
Masz prawo mieć swoje tajemnice 
i sekrety 
Nikt nie może Cię bić, krzywdzić 
wykorzystywać do ciężkiej pracy, 
poniżać lekceważyć Twoje uczucia  
– w ogóle źle Cię traktować. 
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