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Za granicą 

 
 

 

 
Wisiało niedaleko jadalni, że tego dnia przychodzi DJ. 

W barze, niedaleko wyjścia na basen, tam była taka scena, nie 

scena, kawałek na podwyższeniu, nagłośnienie zawsze na 
kółkach, ale i reflektory były. Obok bar, za barem od dwóch 
do trzech i dwa automaty, jeden za. Miejsc dużo, tylna ściana 
to szyba, więc i basen widać, i część stolików na zewnątrz. 
Był styczeń, ciepło, ale ludzie siadali w środku, bo tak się 
utarło, a oni jeszcze z zimy, to się nie mogli przyzwyczaić.  
I my siedzieliśmy w środku, karty na stole, herbata  

w kartonie, choć ciepło, czekaliśmy. Przyszedł DJ. Dorosły, 
bezwłosy, o roześmianych, brązowych oczach. Rozstawił 
konsoletę, głośnik, włączył reflektory, w twarz i na ściany 
czerwono, zielono. Popatrzył na ludzi, prawie wszystkie 
miejsca zajęte, zastanowił się, zapytał: 
- Germany?  
Krzyk gdzieś z boku, przy oknie, ludzie się cieszyli, to 
krzyczeli. A się cieszyli, bo ich wymienili. Wymienili, 

wymienili ich kraj, pamiętali o ich kraju, może nie znali, 
pamiętali. I coś po niemiecku, tak, po niemiecku, 
niemieckiego się uczyłam, ale nie wiem, jakiś bełkot.  
I muzyka leciała, bełkot i muzyka, nie słyszałam. Wzrok DJ-a 
gdzieś szukał, wymyślał, stała pozycja:  
- Russia?  
I znów rumor, śmiech. Tak, tak, byli. Mniej już 
entuzjastycznie, bo drudzy, jak to - drudzy? Ale wymienili ich, 

duży kraj, wymienili, zawsze wszędzie, wymienili. Nie 
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bełkotali, zbędnie, ale się cieszyli, coś 

mamrotali między sobą nad 
kieliszkami. Kilka osób, większość 

mężczyzn, ale są, zawsze są.   
- England?  
Krzyk "tutaj" po ichniemu, wszyscy 
rozumieją, rozumieją obcy język. 
Rozumieją, ciekawe, czy się cieszą. 

Czy czasem mówią coś w języku  
z myślą, że tego dnia niemalże każdy 
się nim posłuży. Każdy zna angielski. 
I Niemcy, i Rosjanie, nie odezwaliby się, nie odezwaliby 
gdyby nie zrozumieli. Odezwałabym się do Niemca, że on  
z Niemiec, a wyparłby się. Usłyszy Germany, a to nie jego 
kraj, nie Deutschland, ale skłoni głowę, tak, tak, on jest  
z Germany, nie z Niemiec.  

- Belgium?   
Nie, nie, zły strzał. Sezon nie ten, nie, oni będą latem. Latem 
przyjadą, tak, wtedy się uda.  

- Sweden?  

Nikt się nie zgłosił, ale jedna starsza pani, jasna blondynka 
zerknęła, zerknęła gdzieś tak, żeby nie widać było, że zerka. 
Tak, to ona, trochę głupio było się odezwać w samotności. DJ 
myślał, nieco już zasmucony, mało osób na sali. Z Europy 

przyjechali, w Europie zimno, z północy Europy. Z Azji nie, 
nie było widać oczu, włosów nie widać. Sięgnął do konsolety, 
na sali cicho, chociaż już leciało, ale cicho, bo w oczekiwaniu. 
Już miałam wziąć karty, dama pik, już wziąć...  
- Poland?  
Podniósł się rwetes gdzieś w rogu, gdzieś z boku. Tak daleko, 
daleko Polacy, nie wiadomo czy wołać czy zamilknąć na 

wieki. Ale zawołałam coś, coś nie po polsku, coś  
w uniwersalnym, jakieś pomruknięcie, tak, jestem. Jestem 
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Polką. DJ się cieszył. Nie  

z nas, ale z tego, że 
jesteśmy. Dobrze, że 

jesteśmy. Sięgał już do 
muzyki, światła błyszczały, 
muzyka błyszczała i coraz 
głośniej, głośniej. Wpierw 
po angielsku i co, tu duma, 

że pierwsi czy jednak 
zachować urazę  
z ostatniego na podium? 
Nikt nie tańczył, nikt. 
Popularne, każdy znał, 
niektórzy już wrócili do rozmów, nikt nie tańczył. I znów 
smutno jakoś, a światła były i muzyka. I ciepło było, ciepło, 
chociaż styczeń i tak jakoś nienaturalnie. Ciekawe, czy był na 

sali ktoś innego kraju, ktoś z Litwy, ktoś z Węgier, ktoś  
z Czech. Nie wywołano go, może to on był smutny, bo 
zapomniano, zapomniano o kraju, o nim zapomniano. I przez 

niego tak dziwnie i cicho. Podkreślono odrębność, ludzie się 

nie czują mieszkańcami Ziemi, nie czują swoimi rodakami,  
i mówią po angielsku, ale dla każdego to nieswojo, i każdy tak 
czuje, każdy tak samo, ale nikt. Później coś rosyjskiego, byli 
Rosjanie, niech tańczą. Ktoś głośniej coś mówił po rosyjsku, 

może nucili, może to leci w radiu, kiedy budzą się rano. Ale 
nie, jakoś nie, za szybkie, za raptowne, zerwać się tak z łóżka 
też niezdrowo. Brzęczało gdzieś przy barze szkło, kelnerzy 
brzęczeli, ale nie mówili, ale słychać, muzyka za cicho. 
Głośniej, powoli głośniej, miało być wesoło, wesoło. Ludzie 
mieli tańczyć. I nagle zacięło się, zacięło, rosyjski nabrał 
twardego akcentu, muzyka przeskoczyła, przepłynęła między 

nutami i nagle słychać, słychać niemiecki. Niemcy 
pochrząknęli, ktoś wstał, idzie tańczyć? Szedł  
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w stronę sceny, ale tak sztywno, szybko, śpieszył się do 

tańca? Nadzieja w oczach DJ-a, nie, jednak skręcił, do baru po 
kolejnego drinka. DJ krzyknął coś po angielsku, klaskał, 

wzywał do tańca, nie, nikt nie wstał. Niemka kiwała się  
w rytm, kiwała się i nikt nie patrzył, dobrze, że nie patrzył, 
źle by było gdzieś indziej. Na parkiecie zbyt jasno, za głośno, 
tłoczno,  a nikogo nie ma. I śpiewający Niemiec zadławił się, 
polskim się zadławił, "Jesteś Szalona" leciało przez sale, 

wpadało do uszu Polaków i ktoś zerwał się z krzesła. Zerwał 
się, zerwał powoli, wypychali go na scenę. Nie, nie go, ją. 
Polka tańczyła sama, DJ pogłaśniał, ktoś dołączył. Polacy wili 
się na swoich miejscach, tak, musieli zatańczyć do polskiej 
muzyki, musieli, ale może nie tu, może gdzieś indziej. W 
Polsce by zatańczyli, na parkiecie przed Polskim didżejem, ale 
nie tu, tu jakoś obco, nieswojo. Niemcy słuchali, stukali, nie 
rozumieli, a nie uczyli się polskiego. Popatrzyłam na karty, 

może bym dobrała, słabe się trafiły, słabe. Polskie słowa 
płynęły z głośników, bawili się prawie po polsku, a tu styczeń 
powyżej 20 stopni. Coś nie grało, grała muzyka, coś nie 

pasowało. Trzy osoby tańczyły, Polacy. Muzyka się skończyła 

i znowu polskie, disco polo, dołączył jakiś obcokrajowiec. 
Parkiet mały, to i cztery osoby tłoczno, ale tańczyli, tańczyli. 
Światła świeciły, im świeciło, chyba nie przeszkadzało.  
A później przebój, przebój międzynarodowy, to i każdy zna,  

i każdy może tańczyć. Ale zeszli, zeszli z parkietu, może nie 
rozumieli, słów nie rozumieli, sensu. Lecz został, jeden Polak 
i weszli, nie Polacy, nie wiem kto, para. Zaczęli tańczyć, to 
tegoroczny hit, to tańczyli, mogli, rozumieli. Żywiej było, 
weselej. A polskie leciały tak dawno, tak dawno i nadal lecą, 
uniwersalne szybciej, i weselej, ale polskie to polskie. Były, 
zawsze będą.  

 


